緑川 純米

新潟・魚沼の緑川酒造は、表に出ることを好まない蔵として知られる。広告も派手なラベルもなく、酒そのものの質で評価を積み上げてきた。「緑川 純米」は、その姿勢をそのまま液体にしたような、静かで端正な淡麗辛口だ。日本酒度+5という数字に対し、酸度1.3と抑えめなのが、この酒の表情を決めている。

注いだ印象はごく淡く、ほぼ無色に近い。香りも控えめで、わずかに穀物と土の余韻を含む程度。最初の一口は驚くほどなめらかで、甘みはほとんど主張せず、五百万石らしい軽やかな旨みがすっと横に広がってから、迷いなく引いていく。日本酒度+5の辛口らしいキレだが、酸が低いぶん刺々しさがなく、輪郭はあくまで柔らかい。

淡麗辛口にありがちな「薄さ」とは一線を画す。水のように飲めるのに、後口に米のうまみの残響がきちんと残る。冷酒(8〜12℃)で最も透明感が出るが、涼冷え(13〜15℃)まで温度を上げると旨みがわずかに膨らみ、表情に厚みが出る。冷やしすぎると味が痩せるので、キンキンに冷やさないほうが良い。

合わせるなら、淡い味付けの和食。白身魚の刺身、焼き魚、塩焼き、そして蕎麦前。出汁や塩で食べるものとの相性が良く、酒が料理を邪魔しない。香りや味の強い料理に合わせると、せっかくの繊細な造りが埋もれてしまうので避けたい。

四合瓶で1,500〜1,800円前後。流通量が限られ店頭で見かける機会は多くないが、新潟淡麗辛口の「静かな完成度」を知るうえで外せない一本。派手さを削ぎ落とした酒の良さを、改めて教えてくれる。